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Resumen 
En este texto exploro algunos elementos de la cre-
ciente construcción mediática del fotoperiodista 
colombiano Jesús Abad Colorado como una figura 
pública y un emergente héroe cultural, quien, 
con sus fotografías, ha propuesto una particular 
forma de memoria visual del conflicto armado 
colombiano. Examino cómo este posicionamiento, 
sumado a su larga trayectoria, autoriza su voz 
como testigo único para hablar del conflicto a tra-
vés de las imágenes fotográficas: sus relatos orales 
aseguran su filiación con la imagen. Este ejercicio 
de narrar-contar su experiencia, hoy frecuente en 
distintos espacios, implica un cierto condiciona-
miento a la audiencia, una manera de ver imbricada 
con juicios morales, que en oportunidades pueden 
resultar limitantes tanto para la experiencia sensi-
ble que hace posible la fotografía como para sus 
sentidos. 
Palabras clave
Visualidades; fotoperiodismo; Jesús Abad 
Colorado; actos del ver; guerra en Colombia
<
 Imagen 1. Jesús Abad Colorado (2012).
Fotografía: Carlos Mario Cano. Fuente: «https://
www.flickr.com/photos/cmcr/6949431935/in/
photolist-2hmF6fS-bA6DZZ-r9Ce8o-qupeJF-dVQcyK-dVVNwW»
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
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Come and Take a Look
Abstract
In this text I explore some elements of the growing 
media corpus of the Colombian photojournalist 
Jesús Abad Colorado as a public figure and an 
emerging cultural hero, who, with his photographs, 
has proposed a particular form of visual memory 
of the Colombian armed conflict. I examine how 
this position, added to his long career, authorizes 
his voice as the only witness to speak of the con-
flict through photographic images: his oral stories 
ensure his affiliation with the image. This exercise 
of narrating-recounting his experience, that has 
taken place in many different spaces, implies a cer-
tain conditioning of the audience, a way of seeing 
intertwined with moral judgments, which on occa-
sions can be limiting both for the sensitive expe-
rience that makes photography possible as for the 
senses of thar audience.
Keywords
Visualities; photojournalism; Jesús Abad Colorado; 
acts of seeing; war in Colombia
Venez jeter un œil
Résumé
Dans ce texte, j'explore certains éléments du 
corpus médiatique croissant du photojournaliste 
colombien Jesús Abad Colorado en tant que per-
sonnage public et héros culturel émergent, qui, 
avec ses photographies, a proposé une forme 
particulière de mémoire visuelle du conflit armé 
colombien. J'examine comment cette position, 
ajoutée à sa longue carrière, autorise sa voix 
comme seul témoin à parler du conflit à travers 
des images photographiques : ses récits oraux 
assurent son affiliation à l'image. Cet exercice de 
narration-récit de son expérience, qui a eu lieu 
dans de nombreux espaces différents, implique un 
certain conditionnement du public, une façon de 
voir entrelacée avec des jugements moraux, qui 
peuvent parfois être contraignants à la fois pour 
l'expérience sensible qui rend la photographie 
possible quant aux sens du public.
Mots clés
Visualités ; photojournalisme ; Jesús Abad Colorado 
; actes de regarder ; guerre en Colombie
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Venha e olhe
Resumo
Neste texto exploro alguns elementos da cres-
cente construção midiática do fotojornalista 
colombiano Jesús Abad Colorado como uma 
figura pública e um herói cultural emergente que, 
com suas fotografias, tem proposto uma forma 
particular de memória visual do conflito armado 
colombiano. Examino como este posicionamento, 
somado a sua longa trajetória, autoriza sua voz 
como a única testemunha para falar do conflito 
através das imagens fotográficas: seus relatos 
orais asseguram sua filiação com a imagem. Este 
exercício de narrar-contar sua experiência, hoje 
frequente em distintos espaços, implica um certo 
condicionamento à audiência, uma maneira de ver 
imbricada com juízos morais, que ocasionalmente 
podem resultar limitantes tanto para a experiência 
sensível que faz possível a fotografia como para 
seus sentidos.
Palavras chave
Visualidades; fotojornalismo; Jesús Abad Colorado; 
atos de ver; guerra na Colômbia. 
Samui kauasunchi
Maillallachiska:
Kai runita Jesús Abad Colorado suti munakumi  
kauachispa parlangapa imasami pai pasaska ajai 
iakiikuna,  sachuku pusankuna musukunata chasa-
llata wawakuna,  pai churuska paipa rimai tukuikuna 
ullungapa. Chasallata ruraska tukuikunata kauachin-
gapa imasami kauasunchi Nukanchipa atun llagta 
Colombia sutipi. Mailla manchaspa kauachi paipa 
ruraikuna imasa iuiariska.
Rimangapa Ministidukuna: 
Achka kauaikuna; ruraikuna kauachidur; runa chasa 
suti Jesús Abad Colorado; ima suraska kauai; Achka 
iakiikuna atun llagta Colombia sutipi.
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Introducción
Si le suena conocida la imagen de una niña 
mirando a través de un cristal roto, o un entierro 
de víctimas de un atentado de la guerrilla del ELN 
a un oleoducto, un cráter dejado por un bom-
bardeo del ejército en la Operación Génesis en 
Riosucio, el Cristo mutilado en la iglesia de Bojayá 
tras el ataque de las FARC, es porque seguramente 
conoce estas fotografías de Jesús Abad Colorado 
realizadas entre 1997 y 2002. Son impactantes, 
movilizan emociones y opiniones, afectan e inquie-
tan la mirada y, varias de ellas, han llegado a con-
vertirse en íconos de la guerra en Colombia. Pero 
no son las únicas que ha tomado, pues en sus 27 
años de labor como fotoperiodista ha construido 
un archivo de esta violencia imparable en el país, 
del cual podemos ver por lo menos 500 fotografías 
en la muestra El Testigo:  Memorias del conflicto 
armado colombiano en el lente y la voz de Jesús 
Abad Colorado, que se encuentra expuesta desde 
el 20 de octubre de 2018 y estará abierta hasta el 
28 de junio de 2020.
Venga y mire, paradójicamente, no es un texto 
donde muestro estas fotografías u otras del fotope-
riodista. Casi no hay fotos. No exploro la fotografía 
en sí misma, no me detengo en un análisis de su 
iconicidad, ni hago un reconocimiento a su capa-
cidad de ilustrar los horrores de la guerra. Aquí no 
exploro la fotografía de guerra pese a que esta ha 
impuesto históricamente y a nivel global sistemas 
sexuales normativizados (Gutiérrez y Resende, 
2018), multiculturalismo visual (Arfuch, 2008) y 
un modelo particular de rostricidad (Deleuze y 
Guatari, 1994) como forma legítima de producción 
de rostros -de las víctimas-.  En cambio, exploro 
algunos elementos de la creciente construcción 
mediática del fotoperiodista colombiano Jesús 
Abad Colorado como una figura pública y un emer-
gente héroe cultural, quien, con sus fotografías, 
ha propuesto una particular forma de memoria 
visual del conflicto armado colombiano. A su vez, 
examino cómo este posicionamiento, sumado a 
su larga trayectoria, autoriza su voz como testigo 
único para hablar del conflicto a través de las imá-
genes fotográficas: sus relatos orales aseguran su 
filiación con la imagen. Este ejercicio de narrar-con-
tar su experiencia, hoy frecuente en distintos 
espacios, implica un cierto condicionamiento a la 
audiencia, una manera de ver imbricada con juicios 
morales, que en oportunidades pueden resultar 
limitantes tanto para la experiencia sensible que 
hace posible la fotografía como para sus sentidos. 
Con su trabajo se ha puesto de relieve el lugar de 
la fotografía en su dimensión restauradora, testi-
monial, comunicacional. Mi apuesta no consiste 
en hacer un cuestionamiento a Jesús Abad ni es 
un intento por demeritar su importante trabajo, 
consiste en examinar los ejercicios de mirada que 
construimos a su alrededor como audiencia. Es por 
esto que resulta importante señalar que el condi-
cionamiento de la mirada de la audiencia, así como 
la construcción de la figura del artista no son exclu-
sivos de Jesús Abad Colorado, por el contrario, 
resuena como eco de muchas propuestas artísticas 
y culturales que en el marco del posacuerdo cons-
truyen y conducen más visualidades empáticas y 
compasivas como efecto de la mediatización de 
sus discursos y sus representaciones. 
Ante la proliferación de estas situaciones, urgen 
otras formas de abordar el quehacer artístico 
actual, tan interesado en el conflicto armado, que 
se arriesguen a descentrar el objeto artístico y el 
signo y se aventuren a explorar los efectos que 
produce.1 Para este fin me aproximo a poner de 
relieve los rasgos performáticos y performati-
vos; su construcción como figura empática, casi 
heroica y su narración como testigo único que 
conducen la visualidad y la mirada, gestando la 
triada: imagen, memoria e imaginario. 
Este examen crítico-sensible aportará al des-
montaje de prácticas coloniales de saber-poder, 
ver-conocer, racismo, generismo y patriarcado que 
siguen siendo invisibilizadas y reproducidas en el 
campo del arte colombiano.  
1 A partir de estas exploraciones busco abrir otros cami-
nos al abordaje del arte y la memoria en el país, distintos a las 
perspectivas de análisis existentes hasta el momento centradas 
principalmente en temas como la resiliencia y la capacidad 
sanadora del arte (Acosta, 2017), el apoyo psicosocial al dolor 
y el trauma colectivo (Martínez, 2013), la posibilidad del arte 
como forma de activar procesos con la gente (Rubiano, 2014; 
Gutiérrez, 2016), las representaciones visuales de las víctimas 
en el arte y los análisis críticos de los discursos (Bustos, 2019; 
Gamboa, 2017; Roque, 2018; Yepes, 2012).
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La construcción de la figura del 
fotoperiodista
El fotógrafo de la vida (El Espectador, 13 de agosto 
de 2013).
No cabe duda que Jesús Abad Colorado cuenta 
con un amplio y merecido reconocimiento nacio-
nal e internacional debido a su trabajo y trayectoria 
como fotoperiodista del conflicto interno colom-
biano. Más allá de cuestionar dicho reconoci-
miento, busco poner de relieve las maneras como 
en torno suyo se edifica la figura del fotoperiodista 
como héroe cultural. Para este fin acudiré, en 
primer lugar, a la prensa y su diversificada forma 
de nombrarlo; en segundo lugar, a la muestra anto-
lógica El testigo: Memorias del conflicto armado 
colombiano en el lente y la voz de Jesús Abad 
Colorado, que recoge su trabajo fotográfico y 
su voz; y, en tercer lugar, a lo que el propio Jesús 
Abad dice de sí mismo. Estas formas de nombrarlo 
y de nombrarse a sí mismo devienen como prácti-
cas de visualidad que pretenden hacer ver al foto-
periodista como figura emblemática, cuasi héroe 
cultural.
El fotógrafo de la guerra (El Tiempo, 5 de enero de 
2003). 
El fotógrafo de la guerra que exhorta a la paz 
(Las2orillas, 12 de octubre de 2017). 
Jesús Abad Colorado: desde el ángulo de la digni-
dad (Bitácora Eafit, 22 de septiembre de 2017). 
Testigo mayor de la historia nacional de la barbarie 
(Las2orillas, 25 de octubre de 2018). 
Jesús Abad Colorado, más que un fotógrafo, un 
compañero de las víctimas (El Tiempo, 20 de abril 
de 2019). 
La obra histórica de Jesús Abad Colorado (La nueva 
prensa, 21 de abril de 2019). 
Estos encabezados brindan un panorama de las 
variadas formas de nombrar al fotoperiodista que 
sin duda se ha convertido en el más destacado del 
momento en Colombia. Si miramos atentamente 
nos daremos cuenta que existe una cierta inten-
cionalidad por nombrarle e interpelarle desde 
un compromiso ético que se lee allí entre líneas. 
Frases como “El compañero de las víctimas” o 
“desde el ángulo de la dignidad” parecen reafir-
mar un vínculo entre el fotógrafo y la población 
vulnerada. Hace referencia a su postura personal, 
el “ángulo” aparece como forma de mirar y el lugar 
moral desde el cual decide fotografiar.
Es sabido que durante años Jesús Abad ha reali-
zado una labor como activista y defensor de los 
Derechos Humanos al visibilizar a las personas 
vulneradas en el marco del conflicto armado. No 
obstante, los encabezados y sus contenidos más 
que atender al llamado de alerta y la denuncia que 
hace el fotoperiodista, se vuelcan en la construc-
ción de la figura de un sujeto empático con las 
víctimas, con la gente “de a pie”, humanitario, ético, 
comprometido. 
Otros encabezados como “El fotógrafo de la 
guerra que exhorta a la paz” o “El fotógrafo de la 
guerra”, a pesar de la mención a la guerra, paz y 
conflicto, no ponen en el centro del debate al con-
flicto armado en sí mismo, ni a las estructuras de 
poder sobre las que este se sustenta. Por el contra-
rio, El fotógrafo de la guerra naturaliza la relación 
entre guerra y fotografía. Paradójicamente el hacer 
ver al fotoperiodista como figura parece opacar al 
conflicto armado, el cual queda como mero telón 
de fondo o como una situación preexistente. Estos 
encabezados, junto al contenido de los artículos se 
convierten en una manera anecdótica de articular 
el relato del conflicto y no nos dejan comprender 
¿Por qué hay tantas víctimas qué retratar? ¿Quiénes 
hicieron de las personas víctimas? ¿Por qué existe 
aún la fotografía de guerra? Y ¿Para qué?
La obra histórica de Jesús Abad Colorado deja 
ver cómo con su actual posicionamiento se le ha 
endilgado una parte importante en la responsabi-
lidad de la construcción –visual- de la historia y la 
verdad  del conflicto. Una verdad fragmentada en 
tanto que la fotografía es siempre recorte, codifi-
cación de la realidad, fidedignidad y verosimilitud. 
Estas cualidades propias de la fotografía, no han 
sido impedimento para que sean vistas como “la 
verdad” no contada del país, el espejo oscuro 
del pasado, la huella de la historia silenciada, 
deviniendo así en documento oficial del conflicto 
nacional.  
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El testigo 
El testigo: Memorias del conflicto armado colom-
biano en el lente y la voz de Jesús Abad Colorado, 
es el nombre de la muestra antológica producida 
por la Universidad Nacional de Colombia, locali-
zada en el Claustro de San Agustín y curada por 
María Belén Sáez de Ibarra,2 que abrió sus puertas 
el 20 de octubre de 2018 y su cierre se ha poster-
gado en tres oportunidades en el presente año, 
dada su amplia acogida de visitantes nacionales e 
internacionales.
2 La curaduría propuso una organización de las fotografías 
en cuatro salas que aluden a distintas dinámicas del conflicto 
armado. Primera, Tierra callada, desplazamiento. Segunda, 
No hay tinieblas que la luz no venza, desaparición forzada. La 
tercera, Y aun así me levantaré, violencia en las guerras civiles. 
Cuarta, Pongo mis manos en las tuyas, manifestaciones por la 
paz, desmovilizaciones y los procesos de reconstrucción de 
las comunidades. 
Más allá de una descripción formal o de una crítica 
curatorial, me interesa pensar a El testigo como un 
montaje discursivo que también interviene en el 
posicionado de la figura del fotoperiodista como 
“Testigo mayor de la historia nacional de la barba-
rie”, el principal y más relevante testigo del con-
flicto del país. Su testimonio visual de más de 500 
fotografías y su testimonio oral (traducido en pala-
bra escrita en las paredes de la muestra) constituye 
una de las narrativas más importantes del país, que 
este proceso de musealización institucionaliza.  
La muestra actualiza y contribuye a la construc-
ción de un relato de nación asociado a la guerra 
en Colombia, al tiempo que refuerza un lenguaje 
particular de la memoria ligada a la fotografía. Su 
repertorio visual-oral deviene en un relato con 
pretensiones de devenir en memoria oficial y pasar 
de ser un ejercicio personal a ser una memoria 
compartida y aceptada por la audiencia. De esta 
Imagen 2 Iglesia y Convento de San Agustín: Luis García Hevia (Bogotá, 1862). Copias en Albúmina. Publicadas en El Gráfico, 25 de 
febrero de 1911.
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manera, se corre el riesgo de hacer ver a Jesús 
Abad como el principal constructor de la memoria 
visual del conflicto colombiano.
Sin embargo, el repertorio visual del conflicto y de 
la guerra en Colombia no solo es extenso, sino que 
está ligado a la historia misma de la fotografía en el 
país. No es casual que la primera fotografía impresa 
en Colombia, en tiempos del auge del dague-
rrotipo, fuese una fotografía de guerra realizada 
por el pintor y fotógrafo Luis García Hevia, quien 
registró en 1862, la llamada Batalla de San Agustín, 
llevada a cabo en Bogotá y que tuvo como epicen-
tro el Templo de San Agustín, (hoy iglesia de San 
Agustín). Si es casual que sea el mismo lugar que 
acoge hoy a El testigo.
La fotografía muestra en un plano general la 
fachada de adobe del templo baleada, producto 
de la Batalla homónima adelantada por las tropas 
simpatizantes del entonces presidente de la repú-
blica Mariano Ospina Rodríguez contra las tropas 
del general Tomás Cipriano de Mosquera, quien 
intentaba derrocarlo del poder. El ataque a la ciu-
dad duró tres días y el templo fue expropiado por 
el gobierno colombiano y convertido en cuartel 
militar. Los Agustinos volvieron al templo en el año 
de 1867 y conservaron el convento hasta 1938. 
Estas fotografías que registraron la batalla, operan 
como prueba real de la existencia de este hecho. 
¿Traerlas a colación hoy acaso alerta sobre el con-
tinuum de guerras y el conflicto nacional o sobre el 
lugar, como constructores de memoria, de quienes 
hicieron su registro? 
Estas fotografías permiten hoy imaginar pese a 
todo (tomando prestada la famosa expresión de 
Didi Huberman). También permiten establecer una 
especie de ADN de la fotografía y el conflicto o 
Imagen 3. Loma de los muertos. Fotografía: Amalia Ramírez de 
Ordoñez (Palonegro, 1901). Copia en Albúmina. 
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la guerra en Colombia. ADN en tanto que la foto-
grafía de guerra reproduce, transforma y actualiza 
los códigos y signos heredados. No obstante, la 
mayor preocupación sigue siendo que la fotogra-
fía sustituya al acontecimiento hasta el punto de 
estructurar la memoria más eficazmente que la 
comprensión (Butler, 2009, p. 105), es decir que 
reaccionemos ante la fotografía y no ante el con-
texto. En cualquier caso, estas imágenes nos invitan 
a crear fugas diacrónicas que conectan historia, 
memoria, práctica fotográfica, luchas por el signifi-
cado y sentido del presente.
De la mirada sensible 
Las fotografías son pulsaciones del alma (Al Día, 
mayo 31 de 2019). 
Jesús Abad se reconoce así mismo como un sujeto 
sensible, señala que posee una mirada femenina, 
que asocia a su lado sensible, y que le ha permitido 
construir formal y conceptualmente las fotogra-
fías que conocemos hoy (Colorado, 6 de junio 
de 2019). No obstante, el nombrar una mirada 
femenina o asociar feminidad a sensibilidad tiene 
complejas implicaciones que no podemos pasar 
por alto, como naturalizar la existencia de formas 
de mirar propia de las mujeres, como si se tratase 
de una cualidad biológica y no el resultado de una 
construcción cultural que históricamente ha regu-
lado ciertos comportamientos a cada cuerpo. 
  
No obstante, que este fotoperiodista reconozca 
lo femenino en sí podría llegar a ser un gesto pro-
vocador para un medio machista como lo es el 
fotoperiodismo en Colombia. Resultaría incluso 
interesante esta afirmación en tanto postura estra-
tégica que contribuyera a la transformación de la 
práctica del fotoperiodismo, reconociendo que ha 
sido tradicionalmente masculina y masculinizada, 
a partir de la cual se han reforzado ideas e ideales 
sobre los hombres y el riesgo, el coraje, el valor, la 
temeridad o la exposición, que en resumidas cuen-
tas refieren a la construcción glorificada y heroica 
del fotógrafo de guerra.3
3 Los más reconocidos fotógrafos del país han sido 
hombres, la mayoría de ellos oriundos de Antioquia, un depar-
tamento donde a inicios de siglo XX los procesos de indus-
trialización y modernización dieron pie a los más destacados 
estudios fotográficos del país. Una larga lista de reconocidos 
Paradójicamente o no, el lugar de las mujeres que 
obturan la cámara es tan antiguo como la llegada 
de la fotografía al país. Basta con señalar que la 
primera fotografía realizada por una mujer -de la 
que se tenga registro- fue una fotografía de guerra 
realizada por Amalia Ramírez de Ordoñez, quien 
en 1900 registró la llamada Loma de los muertos 
u Osario de Palonegro, un monumento erigido en 
el cementerio de Bucaramanga, tras una de las 
más grandes batallas de la Guerra de los Mil Días, 
donde las confrontaciones entre conservadores y 
liberales dejaron como resultado 4.300 muertos y 
miles de heridos. Con los restos de las víctimas se 
realizó en forma piramidal una escena dantesca en 
la que se dispusieron las calaveras y otros restos 
óseos, acompañadas con un letrero que decía: 
“Año de 1901, en recuerdo de…” 
Esta es la fotografía de la ruina humana, de la 
historia de la guerra o la guerra histórica, es la 
fotografía convertida en dato. La figura de la fotó-
grafa, ni heroína ni emblemática, continúa hoy en 
anonimato. Esta situación nos alerta sobre el lugar 
de las mujeres fotoperiodistas en Colombia, nom-
bres como: Patricia Rincón, Natalia Botero, Eliana 
Aponte, Lucy Castro resaltan entre muchas otras 
que han resquebrajado el mandato que dicta que 
las mujeres en Colombia son educadas para ser 
vistas. 
El fotoperiodista como héroe 
cultural
Históricamente, el héroe ha sido un arquetipo cul-
tural dotado de sentido simbólico como: la unión 
de comunidades, modos de vida, formas de obrar. 
En él se sintetizan cualidades como la valentía, 
temeridad y la asechanza de la muerte y valores 
morales judeocristianos como el dolor, el sacrifi-
cio y el sufrimiento. Es un ser que transita entre la 
humanidad y la deidad al portar características que 
fotógrafos como Demetrio Paredes, Fermín Isaza, Melintón 
Rodríguez, Benjamín de la Calle, entre otros, iniciaron un 
uso político de la fotografía, muchos de ellos abanderaban 
posturas radicalistas y liberales. Este escenario dio paso a la 
reportería gráfica, con personajes como Sadi González, Carlos 
Caicedo, Leo Matiz, Ignacio Gaitán y, por supuesto, el lugar 
de los medios impresos desde el Papel Periódico Ilustrado, El 
Gráfico, Cromos, entre otros. De ahí el potencial político y refe-
rencial que la imagen fotográfica guarda hasta nuestros días.
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lo acercan a lo humano, al tiempo que logra tras-
cenderlo (Cardona, 2006). 
En el actual contexto colombiano construimos 
héroes para dotar de sentido nuestro enrarecido 
mundo enmarcado en coyunturas políticas y socia-
les. La figura heroica del fotoperiodista sirve para 
crear lazos y consensos, para generar empatía y 
sentido de solidaridad, para encarnar los ideales y 
valores percibidos como perdidos. Es un referente 
cultural en medio de la crisis de polarización y divi-
sión política-ideológica que encierra el país.
La historiadora colombiana Patricia Cardona 
Zuluaga, propone una tipología del héroe para 
señalar los acentos particulares y singularidades 
de esta figura universalizada. Siguiendo a la autora, 
el héroe mítico es quien funda la ley, la construye 
para dar orden, por su parte el héroe trágico es 
quien defiende su pueblo y padece, el héroe nove-
lesco, como El Quijote de Cervantes o el Ulises de 
James Joyce, es un personaje solitario que lucha 
contra sus propios demonios, o el superhéroe de 
los cómics y el cine de Hollywood un personaje 
entre sobrenatural y con vicisitudes mundanales 
(Cardona, 2006). El fotoperiodista como figura 
heroica no necesariamente encarna a cabalidad 
alguno de los héroes descritos por la autora, pero 
sí porta matices de uno y otro; seguramente es con 
el héroe trágico donde encuentra mayor filiación. 
Comparte características descritas por la historia-
dora como recorrer el mundo y explorarlo, no ser 
estático y dejar que sea el movimiento el que le da 
sentido de devenir, también comparte el ser vulne-
rable, sufrir el trauma social, ser épico y político, en 
él se encarnan los ideales morales, es reconocido 
por las colectividades a quienes recuerda y alerta 
sobre la oscuridad y el peligro, establece relacio-
nes con el pasado caótico. 
Resaltan sus hazañas para realizar los cubrimientos 
de hechos, el recorrer los más complicados trayec-
tos del país por vía aérea, fluvial o caminando para 
llegar a los rincones más apartados, en medio de 
tensiones y ataques entre el ejército nacional y los 
grupos insurgentes. Su figura heroica le ha permi-
tido ganar el respaldo de organizaciones y figuras 
de autoridad en zonas de alta tensión, que ponen 
a su disposición los medios necesarios (contactos, 
helicópteros, lanchas, entre otros) para realizar el 
cubrimiento personal de los hechos en momentos 
y lugares impensables para muchos.  
Este fotoperiodista se consolida como figura 
heroica en medio de distintas luchas por la memo-
ria de la guerra en el país, que demandan la nece-
sidad de visibilizar a las víctimas y sus relatos. Es 
en medio de diversos empeños institucionales 
por construir la memoria de la guerra, que las foto-
grafías de Jesús Abad adquieren una importante 
visibilidad, al punto que pareciera que con estas se 
instaura un ordenamiento particular de lo visual. 
La voz que deviene imagen 
Yo soy de los que dice que una imagen no vale más que mil 
palabras. Soy de los que dice que esas imágenes necesitan 
de muchas palabras. Es un ejercicio ético y estético y un 
compromiso con la verdad. 
Jesús Abad Colorado (enero 30 de 2019).4 
La voz de Jesús Abad se hace escuchar para 
completar lo que se nos escapa de la imagen. A 
veces para complementarla y situarla, otras veces 
para señalar que la realidad del conflicto es más 
compleja, es de zonas grises. Ha sido frecuente 
escuchar su voz en la radio y la televisión, así como 
en distintas universidades del país donde realiza 
charlas, talleres y conversatorios.5 La intención aquí 
es poner de relieve esta particularidad de hablar 
con y sobre las fotografías, centrando los actos del 
habla de este fotoperiodista, una aproximación a la 
iconicidad performativa de su palabra y a los posi-
bles efectos producidos en la audiencia. Al tiempo 
que la fotografía refuerza la “verdad”, constata el 
hecho y lo hace creíble. 
Cada vez que tiene oportunidad el fotoperiodista 
narra y testimonia sus fotografías; brinda infor-
mación de las y los protagonistas, sus nombres, 
edades, fechas y horas de los hechos, recrea 
anécdotas y experiencias, nos cuenta el durante y 
4 Todos los extractos aquí citados fueron tomados de la 
entrevista realizada por Santiago A. de Narváez el 30 de enero 
de 2019, en la página de Pacifista. «https://pacifista.tv/notas/
jesus-abad-colorado-testigo-fotografia-periodismo-entrevista/»
5 Las más recientes son: Una Mirada a la vida profunda, 
charla realizada en la Universidad Central en febrero de 2019, 
y Política visual de la memoria, taller realizado en la Universidad 
Nacional de Colombia en junio de 2019.
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después de la imagen. También reclama dignifica-
ción y respeto para las víctimas, cuestiona el papel 
de la clase dirigente, de la clase política, de la igle-
sia, de la educación. 
Estos ejercicios de contar/narrar las imágenes han 
sido recurrentes en su trayectoria profesional y evi-
dencian la relación dialéctica entre hablar acerca 
de las fotografías y que las fotografías hablen.
Palabra e imagen se articulan en un contar/mostrar 
simultáneo que se interconectan para la construc-
ción de la memoria. Al respecto, la crítica cultural 
Leonor Arfuch señala que “estos dos órdenes (ver-
bal y visual) activan, crean la memoria, su poten-
cialidad de iluminar zonas dormidas, agazapadas, 
negadas, reprimidas” (Arfuch, 2006). 
El narrador/relator recrea en palabras una historia 
que a su vez está construida en la imagen fotográ-
fica. Con este ejercicio se condiciona a la audien-
cia una forma de ver-leer las imágenes, se anticipa 
y determina la manera cómo vemos lo que vemos, 
deviniendo en una manera de constitución del ver. 
Para desarrollar esta proposición, resulta oportuno 
traer a colación la filosofía del lenguaje, particu-
larmente el planteamiento de John Austin sobre 
los actos del habla, según el cual los enunciados 
lingüísticos no afirman o nombran algo, sino que 
estos realizan acciones. La falacia descriptiva, nom-
brada por este autor, es pensar que la palabra des-
cribe el mundo, por el contrario, con el lenguaje 
se construyen ciertas acciones. La unidad básica 
de la comunicación no son entonces las palabras o 
las frases sino los actos del habla. De esta manera 
los enunciados devienen performativos, en tanto 
su capacidad de realización de la acción. Con su 
clásico ejemplo del bautizo y la boda, Austin señala 
el poder performativo de los enunciados, en este 
caso el cura como figura de autoridad, al pronun-
ciar el nombre y apellido (acto del habla) del niño/
niña o declarar marido y mujer, en el caso de la 
boda, realiza las acciones que tendrán implicacio-
nes en la vida material y simbólica de los sujetos. 
Los actos del habla devienen formulaciones, pero 
lo que hace que sean performativos, y no solo 
lingüísticos, son el carácter institucional y social. 
Así, es el acto social, la escenografía de lo social (la 
iglesia en este caso), la comunidad, la persona que 
la representa como figura de autoridad y el con-
texto son determinantes de la acción y son consti-
tutivos de la realidad. Para el autor, lo interesante 
es el valor de verdad que adquieren las emisiones 
lingüísticas.
Posteriormente, Austin desarrollaría una división 
constituida por tres tipos de actos de habla: locu-
tivo, ilocutivo y perlocutivo, con la intención de 
demostrar que hablar es siempre actuar. Los actos 
locutorios, corresponden con lo que decimos, 
los ilocutivo se refieren a la intención de lo que 
decimos, el objetivo o propósito del hablante y 
los perlocutivo son los efectos que produce lo 
que decimos a la audiencia, lo que el ilocutivo 
produce.6 
A este respecto, cuando el fotoperiodista dice: 
“mis fotografías son lo que apenas yo he visto”, 
“son un ejercicio ético y estético y un compromiso 
con la verdad”, cuyo propósito es “crear un testi-
monio contra el olvido”, no solo está describiendo 
o afirmando cómo es su trabajo, con este acto 
ilocutivo está modificando la situación al legiti-
marla. En esos actos del habla pone de manifiesto 
las maneras como sus fotografías, independien-
temente del motivo, pasan de ser codificaciones 
de una realidad, artefactos bidimensionales, a ser 
acción en el presente. Al enunciar que sus fotogra-
fías “son un ejercicio ético… y crean testimonio…” 
propone que sus fotografías ahora acción ética, 
construyen verdad y testimonio en un presente. 
Cada vez que veamos sus fotografías pensaremos 
en su cualidad de acción ética, que construye 
6 El filósofo John Searle, dará continuidad al estudio del 
lenguaje desarrollando nuevas aportaciones para señalar que 
el uso de pronombres personales, frases nominales y nom-
bres propios, así como predicados usados por el emisor, no 
pueden entenderse en su mero contenido semántico sino en 
su relación con el acto ilocutivo. Por su parte Austin, más que 
detectar si los actos del habla son falsos o verdaderos, buscará 
examinar si los actos son conseguidos o fallidos. Así, para que 
un acto ilocutivo sea conseguido, se requieren algunas con-
diciones como, por ejemplo, que la persona que ejecuta el 
acto cuente con autoridad para realizarlo, que quien efectúa 
el acto debe creer en lo que dice y estar comprometido con 
ciertas intenciones. El efecto perlocutivo es su acción sobre las 
creencias, actitudes y conductas sobre la audiencia. Con este 
se puede convencer, inspirar, persuadir al dar consejos, asustar, 
solicitar o pedir que hagan algo. 
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tiene como finalidad que esta perdure en la memo-
ria colectiva.8 
Al tiempo, la audiencia concede importancia y 
admiración al fotógrafo que da un rostro, un nom-
bre, una historia a las víctimas. Sus miradas y escu-
cha atenta hacen posible la acción performática.  
La función de este fotoperiodista como un cuasi 
héroe cultural en el contexto actual colombiano es 
la de participar de la construcción de la memoria 
nacional, en medio de la urgencia que trae consigo 
la crisis de la paz. La repetición de su acción per-
formática (charla/conversatorio/taller) cumple el 
objetivo de volver a poner en escena un repertorio 
de significados socialmente compartidos y esta-
blecidos de antemano: el dolor, la indignación y la 
conmiseración. 
De la mirada moral 
Las narraciones no solo permiten mantener vivas 
a las fotografías en el tiempo, también movilizan y 
producen efectos en la audiencia. Como señalé 
anteriormente, estos efectos de los actos del habla 
son denominados por Austin como actos perlocu-
tivos, cuyo efecto es su acción sobre las creencias, 
conductas o actitudes de la audiencia, se encargan 
de influir sobre sus sentimientos, persuadirles para 
que hagan algo, crean en algo, se puede conven-
cer, aconsejar, asustar, pedir, entre otros. 
 
Más que autoritarios o arbitrarios los actos del 
habla del fotoperiodista potencialmente hacen 
ver y hacen actuar a la audiencia. Logra intervenir 
en sus opiniones mediante el establecimiento de 
vínculos morales, mediados también por la fotogra-
fía. De esta manera, el dispositivo palabra-oído-mi-
rada participa en procesos de subjetivación de la 
audiencia, construyendo una forma de ver particu-
lar, como veremos a continuación.
Al respecto de El testigo, Jesús Abad dice: 
8 Maurice Halbwachs, pionero en el tema, señala que la 
memoria puede ser asumida como parte de esta construcción 
de comunidad; tiene un papel cohesivo. Así, la memoria indi-
vidual deja de ser potestad del individuo (lo que es capaz de 
recordar) y pasa a ser una parte de la memoria del grupo.
permanentemente la verdad, de ahí su dimensión 
performativa.7 
Para constatar si estos actos del habla son o no 
fallidos, basta con ver el reconocimiento positivo 
de la audiencia, el cual posibilita este éxito. De 
alguna manera para los medios y para la audiencia 
se ha instaurado una opinión compartida sobre la 
verdad y la ética de sus fotografías, evidenciada en 
la destacada recepción de su trabajo. 
Escenificación y performance
Estos actos del habla se efectúan en la televisión 
y la radio, pero sin duda donde logran tener más 
potencia es principalmente en las universidades 
donde se hacen charlas, talleres y conversatorios. 
Las locaciones suelen ser más bien austeras, al 
tratarse de auditorios y salas para eventos. La esce-
nificación se construye al organizar hacia el centro 
de la mirada al fotoperiodista-narrador y a su alre-
dedor la audiencia. De esta manera se posibilita al 
hablante interiorizar lo que dice mientras muestra 
sus fotografías proyectadas en video beam, al 
tiempo que permite a la audiencia disponerse en el 
ejercicio de ver-escuchar. 
La escenificación permite la activación del dispo-
sitivo: palabra-oído-mirada y con él, el despliegue 
performático del fotoperiodista. La potencia de 
esta performance consiste en el poder de su voz 
para narrar las imágenes con una diversidad de 
emociones y estados anímicos (desde tranquilidad, 
calma, nostalgia, dolor, impotencia o rabia) y con 
un tono que varía según estos estados; usualmente 
inicia con su historia de vida, su familia afectada 
por la violencia, su trayectoria en el medio, nos 
cuenta de las personas fotografiadas que conoce, 
que visita con frecuencia, y que ha perdido de 
vista, las cronologías, las fechas, las situaciones 
y las hazañas, información para la construcción 
oral y visual de la memoria. El carácter ritualístico 
de repetir una y otra vez en el tiempo la narrativa, 
7 No podemos ignorar la agencia de la fotografía, por sí 
misma construye realidad del mundo, participa en la construc-
ción visual de las víctimas y de los victimarios, de la guerra y 
el horror en general, con su ejercicio de exposición, intertex-
tualidad permanente y reiteración de códigos, la fotografía es 
también performativa.
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Le estoy haciendo un llamado a este país y a esos analistas 
que saben ver la guerra desde una cabina de radio. A esos 
analistas que la ven desde un aula universitaria: por favor, 
vengan, caminen con calma. 
…háganlo en silencio, como lo están haciendo miles de 
personas que cuando entran a estas salas, lo hacen con 
respeto. Y ese respeto se expresa no solamente con el 
silencio sino con la calma y la lentitud, como asistiendo -no 
quiero utilizar la palabra funeral, no la quiero utilizar- pero 
con la actitud de mirar nuestro propio rostro. 
Con estas frases logra persuadirnos, independien-
temente de si somos analistas o académicos, la 
frase toca a todo sujeto que ve la guerra desde un 
afuera. Con esa invitación consigue que pensemos 
en nuestra responsabilidad con el país y con el 
pasado. La frase también supone que ir a la mues-
tra es una forma o vía de “estar” o “saber” de la 
realidad de la guerra, así se establece una relación 
entre el ver como equivalente del conocer. En este 
sentido, ir a la exposición garantizaría conocer la 
guerra al tiempo que nuestro compromiso ético se 
realizaría en verla.
En las charlas, conversatorios y talleres casi siem-
pre las personas felicitan y agradecen a Jesús 
Abad por mostrarles “la verdad”, manifiestan que 
mediante la observación de las fotografías logra-
ron “conocer” una realidad del país, que de otra 
forma no conocerían. 
Esta relación ver-conocer implica un ejercicio de 
visualidad que entiende a la fotografía como rea-
lidad y no como codificación de esta, la cual con-
duce a una forma de ver particular o una mirada 
moral que intenta hacerse pasar por general y 
hasta universal. En otras palabras, sus fotografías 
no marcan en sí mismas un antes o un después de 
la guerra, tampoco logran garantizar su completa 
comprensión, brindan una imagen parcial de los 
efectos de la guerra como el dolor y la catástrofe, 
a la vez que nos muestran sus decisiones composi-
tivas y la escogencia de relatos específicos -hete-
ronormados y familísticos- del conflicto. 
Continuando con la frase arriba expuesta, nos per-
catamos que nos indica cómo debemos realizar 
el recorrido: “calma” y “silencio” lo que equipara 
a respeto. Como audiencia corporalizamos este 
comportamiento en espacios exhibitivos como los 
museos, al tratarse de un código cultural impuesto 
que dispone el cuerpo quieto a favor de la expan-
sión de los sentidos, principalmente el de la vista 
para dar paso a la contemplación y la admiración 
del objeto expuesto. Esta forma de corporalizar el 
estar-mirar es propio de las iglesias católicas. 
En El testigo esta situación acontece como habitus 
y por solicitud del fotoperiodista. Sin embargo, 
no podemos negar que a diferencia de cualquier 
muestra, en esta se presenta una cierta solemni-
dad litúrgica propia de la iglesia católica en tanto 
forma de ritual y de conmemoración. Ahí, no muy 
distinto al relato cristiano, se conmemora el dolor 
y el sufrimiento, el sacrificio, la vida y la muerte, 
que pretende transformar a la audiencia en actores 
morales. El cambio de audiencia en actor moral 
está marcado por la conmoción y la conmisera-
ción, en este caso despertados por las imágenes 
del conflicto, pero también por sentir empatía 
con las víctimas, ira por los perpetradores de los 
hechos violentos, entre otros. De esta manera se 
despierta en la audiencia una carga afectiva y un 
impacto corporal, una mirada, que debiendo ser 
ética declina en una mirada moral dada la reite-
ración y el direccionamiento (verbal-visual) del 
trauma social.
Los actos del ver-escuchar de la audiencia y su 
conmiseración devienen como procesos de sub-
jetivación. Esta mirada particular, mediada por una 
moral cristiana, actúa como técnica disciplinaria 
que busca organizar nuestro mundo y direccionar 
nuestra conducta. En medio de esta economía 
moral se corre el riesgo de producir subjetividades 
que sean capaces de vivir con la barbarie y las 
injusticias propias del capitalismo contemporáneo. 
Así, la empatía como mediación fracasa y la volun-
tad de superar el pasado se estanca. Esta carga 
colonial de la mirada es perpetuada en el presente.
Frases como: “Si no han ido nunca a ponerse en 
los zapatos y la piel de las personas afectadas 
por la violencia, pasen por este espacio” “¿Dónde 
estábamos cuando pasó todo esto?”, “cuanta falta 
nos hace llorar a nuestros muertos” o “sería cínico 
si uno saliera de esta exposición y no se afectara”, 
develan el compromiso moral que supuestamente 
necesitamos adquirir. De esta manera, El testigo se 
convierte en la posibilidad de ponernos en el lugar 
del otro, específicamente de su sufrimiento. “Si no 
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ha ido nunca” resuena como una invitación y a la 
vez un reclamo a la audiencia citadina y alejada del 
núcleo de la guerra, así, nuestra posibilidad como 
ciudadanos citadinos sería la responsabilidad 
moral del ver-oír las fotografías de la guerra. Esta 
respuesta se ve reflejada en la asistencia a la mues-
tra, que en menos de seis meses superó el record 
de 450.000 visitas.9 No solo influye sobre nuestros 
pensamientos, también despierta un sentimiento 
de auto culpabilidad por desconocer el conflicto o 
un compromiso moral de acercarnos a las víctimas 
y su realidad codificada en imagen como garantía. 
Las fotografías median entre el pasado del con-
flicto (no resuelto) y el presente, entre la distancia 
espacial, temporal y geográfica, entre las víctimas 
y nosotros, a fin de cuentas, la distancia entre reali-
dades distanciadas y distantes. 
Las fotografías exponen un claro repertorio 
cristiano. Series como Mata que Dios perdona, 
ganadora del Premio Nacional de Fotografía 2018 
otorgado por el Ministerio de Cultura, muestran a 
uniformados combatientes en relación o portando 
en su indumentaria, objetos e imágenes religiosas 
que operan como punctum bartheano. Esta serie 
fue expuesta bajo el mismo nombre en el Centro 
Cultural Quinta Teresa de Cúcuta en 2019. Las refe-
rencias iconográficas también están presentes en 
su más reciente documental: El testigo: Caín y Abel 
de 2007 realizado por Kate Horne, disponible en la 
plataforma de Netflix, donde alude a la idea bíblica 
del hombre que mata a su propio hermano. 
En todos estos casos existe una referencia a la 
imaginería católica, la cual es dada en la represen-
tación de códigos y signos conocidos, imágenes 
mentales archivadas que aporta a la construcción 
de un manierismo estético-bélico-cristiano. Este 
repertorio visual recrea actualiza y amplifica el 
dolor propio de la tradición mártir cristiana a una 
versión contextualizada en las fotografías al mos-
trar lo bueno y lo malo, reforzando imaginarios y 
valores cristianos. De su parte, la mirada moral de 
la audiencia, que deviene como efecto de un pro-
ceso de subjetivación arriba expuesto, determina 
9 Han asistido víctimas del conflicto armado, algunas de 
ellas fueron retratadas en las fotografías expuestas, el expre-
sidente Juan Manuel Santos, el actual presidente Iván Duque, 
así como figuras militares y el mismo ex líder guerrillero de las 
FARC, Rodrigo Londoño, alias Timochenko.
su éxito. Esta mirada, aporta a la aceptación de la 
fotografía de guerra como verdad al tiempo que 
reafirma dichos valores, en una suerte de continui-
dad de dicha tradición colonial. 
El derecho de mirar (a modo de 
cierre)
Venga y mire, es una invitación a reflexionar sobre 
los ejercicios de poder que implican los actos del 
habla y los actos del ver como formas programa-
das y performadas. Una invitación a pensar ¿De 
qué manera esta forma hegemónica del ver ayuda 
a la superación del pasado del conflicto?, ¿qué 
tanto la afectación de la audiencia aporta a la tras-
formación de la cultura?, ¿existe acaso una efectivi-
dad y una potencia en esa forma de “comprensión” 
de la realidad?, ¿qué implicaciones deja a nuestra 
subjetividad ser actores morales? 
Con este texto busco abrir el debate de cómo la 
conmiseración de la mirada presente en experien-
cias como la expuesta aquí, habita la colonialidad 
del sentir, mediando la experiencia de la audiencia, 
presuponiendo un repertorio de respuestas “nor-
males” y, en consecuencia, propiciando determina-
das formas de subjetivación. 
Necesitamos que la mirada sea una práctica ética 
de resistencia y una posibilidad política de exis-
tencia. Apelar al derecho de mirar, en términos de 
Nicolás Mirzoeff, es construir actos del ver desobe-
dientes, capaces de dislocar e instar desacuerdos 
con lo establecido, desidentificaciones con los 
modelos impuestos, con el poder y la domina-
ción, para otras formaciones posibles de sujetos 
(Mierzoeff, 2011). El derecho de mirar no es una 
responsabilidad exclusiva de los artistas, sino una 
posibilidad para la audiencia de articulación a la 
práctica crítica de descolonización de la mirada. 
Es por esto que necesitamos visualidades disímiles 
comprometidas con la producción ética de memo-
rias incluyentes, que aporten a la construcción de 
mundos más justos (Walsh, 2002).
Las políticas de visión, abrirán paso a la desnaturali-
zación de las estructuras que determinan el campo 
visual, de paso nos ayudarán a complejizar las for-
mas del ver, tan a menudo domesticadas.
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